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C'era una volta un 
Re che aveva un vo-
cione così grosso e 
forte, da poter essere 
udito benissimo fino 
a dieci miglia lonta-
no.

Quando parlava, pareva tuonasse; e 
per ciò gli avevano appiccicato il no-
mignolo di re Tuono.

I Ministri e le persone di corte, doven-
do praticare con lui tutti i giorni, di-
ventavano sordi in poco tempo; ed era 
una disperazione. La povera gente che 
andava a chiedere giustizia ci rimette-
va un polmone per farsi sentire, e 
spesso spesso non riusciva. 
Gli affari correvano a rotta di collo; la 
gente non ne poteva più.
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Ma, come dire al Re:

- Maestà, siete voi che fate assordire i 
Ministri?

Il Re credeva di parlare con lo stesso 
tono di voce di tutti gli altri; e quando i 
Ministri, diventati sordi, non udivano 
più neppure lui, ci s'arrabbiava, e li 
mandava via a calci, facendoli ruzzola-
re per le scale del palazzo reale.

Nei primi giorni, coi nuovi Ministri le 
cose andavano benino. 

Parlando con loro però, il Re s'accor-
geva ch'essi, di tanto in tanto, portava-
no le mani, agli orecchi per tapparseli.

- Che è mai? - domandava. - Strillo 
forse come un maleducato, come un 
carrettiere?
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- No, Maestà - rispondevano impauriti. 
- Soffriamo di gattoni

I nuovi Ministri soffrivano sempre di 
gattoni per iscusa. Il Re non si capaci-
tava di questa malattia così comune a 
tutti i suoi nuovi Ministri. 
E, alla fine, aveva pensato di rimedia-
re, dandoli anticipatamente in cura ai 
medici di palazzo. 
I medici li martoriavano di cataplasmi, 
ventose, salassi e altri malanni; e 
coloro, per l'ambizione di salire alto e 
avere le mani in pasta, sopportavano 
zitti ogni tormento.Il Re andava a visi-
tarli, e alzando la voce pel dubbio che 
quella malattia degli orecchi non li fa-
cesse sentire bene, domandava:

- Come state? Come state?
Figuratevi che tuoni, con quell'alzata 
di voce! Il palazzo reale ne tremava..
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- Bene, Maestà! Benissimo, Maestà!

E stavano bene davvero, perché erano 
già mezz'assorditi.
Il Re intanto credeva che gli affari del 
suo regno procedessero proprio a me-
raviglia. Nessuno gli chiedeva mai 
un'udienza; nessuno veniva mai a 
fargli un reclamo. Sfido io! Ognuno 
aveva paura, e preferiva ogni altro 
guaio a quello di restar sordo per tutta 
la vita.
Un giorno si presentò al palazzo reale 
un contadino:
- Voglio parlare al Re.
Il Re, stupito di questa novità, ordinò 
subito:
- Fatelo entrare.
Squadrando quel vecchietto mal vesti-
to, che faceva cosa tanto insolita, il Re 
s'accorse ch'egli aveva due tappi di su-
ghero negli orecchi
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- Che significano quei tappi?
- Maestà, ho i gattoni.

O che tutti i suoi sudditi pativano di 
gattoni? Insospettito, disse:
- Non me la dài a bere, contadinaccio! 
Che significano quei tappi? Parla, o ti 
fo, mozzare la testa.
Tra il diventar sordo e l'aver mozzata 
la testa, il contadino scelse il meno 
male.
- Grazia, Maestà, se volete che dica il 
vero.
- Grazia ti sia concessa.

E colui gli disse quel che nessuno 
aveva osato mal dirgli:
- Maestà, col vostro vocione fate assor-
dire la gente.
Dapprima il Re montò in furore; non 
voleva credergli. In che modo egli non 
s'accorgeva dei proprio vocione? Ma il 
contadino soggiunse:

6



ed ora si spiegava facilmente tutte le ri-
pulse ricevute dalle tante principesse 
da lui richieste. 
Le principesse non volevano assordire, 
e per sfuggire questo pericolo rinunzia-
vano al benefizio di diventare Regine.
Il contadino Ministro disse un giorno:
- Maestà, perché non consultate un 
Mago? Io sospetto che il vostro vocio-
ne non provenga da qualche malefizio 
che voi avete addosso.
Il Re decise di fare un bando. E volen-
do andare per la più corta, giacché il 
suo vocione poteva essere udito da 
dieci miglia lontano, salì sul tetto del 
palazzo reale e fece il bando da se 
stesso, ingrossando la voce più che 
poteva:
- Chi saprà guarirmi dal vociooone, 
avrà tant'oro quanto peeesa! E andò in 
giro per tutto il regno, salendo in cima 
alle montagne, gridando da quelle 
alture:
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- Chi saprà guarirmi dal vociooone, 
avrà tant'oro quanto peeesa!

In pochi giorni non ci fu angolo del 
regno dove il bando non fosse cono-
sciuto. 
E quei tuoni della voce del Re erano 
stati così forti, che per un paio di setti-
mane piovve a dirotto, quasi avesse 
tonato davvero. Intanto i mesi passava-
no, uno dietro all'altro, e nessun Mago 
si presentava.

Il povero re Tuono cominciava già a di-
sperare, quando una mattina vennero 
ad annunziargli l'arrivo di un famoso 
Mago, venuto da lontani paesi; diceva 
di conoscere il segreto della malattia 
del Re e la ricetta per guarirlo.
Alla vista di quel Mago, così grasso e 
grosso che pareva una botte, il Re si 
grattò il capo, pensando:
- Ce ne vorrà dell'oro per costui!
8



Ma si strinse nelle spalle, pronto a qua-
lunque sacrifizio. Avrebbe dato fin la 
camicia che aveva indosso, pur di gua-
rire.- Maestà - disse il Mago. 
- Il vostro male proviene da un capello 
incantato.
Il Re si rallegrò interamente. Gua'! 
Si sarebbe fatto radere la testa e sareb-
be finita. 
Il Mago doveva contentarsi d'una bella 
mancia; ora che s'era lasciato scappar 
di bocca il suo segreto.
- Solamente, - riprese colui - bisogna 
trovare e strappare quel capello a 
prima vista. 
Sbagliato una volta, non si rimedia più. 
E l'unica persona al mondo che può 
fare il prodigio è la principessa Senza-
lingua.

- O dove scovare cotesta principessa?
- In Oga Magoga. La chiamano così 
perché le manca la lingua.
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S'era messa in viaggio, dicevano, per 
farsi fare una lingua artificiale non si 
sapeva da chi; e nessuno, da un anno, 
ne aveva avuto più notizia.
- Cercate e troverete. 
Il destino dei Re vuole così!
Erano parole del Mago.
- Facciamo un altro bando! 
- esclamò il Re molto seccato. E volen-
do andare per la più corta, salì di 
nuovo sul tetto del palazzo reale, e fece 
il bando da se stesso, ingrossando la 
Voce più che poteva:
- Chi trova la principessa Senza-
liiingua, avrà tant'oro quanto peeesa!

E andò in giro per tutto il regno, e poi 
fuori del regno, in diverse parti del 
mondo, salendo in cima alle montagne 
e gridando da quelle alture:
- Chi trova la principessa Senza-
liiingua, avrà tant'oro quanto peeesa!
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E i tuoni della voce del Re furono così 
forti, che piovve dirotto dovunque, 
quasi avesse tuonato davvero.

I mesi passavano, uno dietro all'altro, 
ma neppure una mosca recava notizia 
della principessa.
Re Tuono cominciò a perdere la pa-
zienza. Ora, invece di affliggersi e star 
zitto, urlava, sbraitava. 
Parte dei suoi sudditi era già assordita, 
parte stava per assordire, e tra questi 
che ci sentivano male e gli altri che non 
ci sentivano più accadevano scene 
buffe che, spesso spesso, finivano a le-
gnate e peggio. 
Il regno pareva in tumulto. 
Le guardie accorrevano di qua e di là; 
ma, essendo più sorde di tutti, ora 
davano ragione a chi aveva torto, ora 
torto a chi non c'entrava per niente, e 
accrescevano la babilonia in luogo di 
dissipare i malintesi.
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Aveva voglia, re Tuono, di gridare alle 
guardie:
- Fate giustizia! Fate giustizia!
Più lui gridava e più assordivano. 
Il regno sembrava un paese di matti.
Un bel giorno, davanti il palazzo reale 
comparve un ciarlatano che strillava:

- Pasticche per la voce! Pasticche per 
la voce! Chi l'ha la perde; e chi non 
l'ha non l'acquista! Pasticche! Pastic-
che!

Re Tuono, trattandosi di voce, la prese 
per un'offesa alla sua reale maestà; e 
diè ordine di arrestare quell'imperti-
nente e condurglielo dinanzi.

- Che intendi dire con cotesto tuo: «Chi 
l'ha, la perde e chi non l'ha non l'acqui-
sta?».
- La verità, Sacra Corona. Provi e 
vedrà.
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Il Re lo guardava fisso. 

Dal vestito, colui pareva un uomo; ma 
le fattezze del volto erano così belle e 
gentili, che si sarebbe detto una donna, 
se non avesse avuto i capelli corti.
- Chi sei? Come ti chiami?
- Mi chiamano il Senza-lingua. Ma Sua 
Maestà vede bene che il nome è sba-
gliato; la ho e un po' lunghetta, anzi... 
Il mio mestiere richiede così.
E in prova, senza badare che si trovava 
nel palazzo reale e alla presenza del 
Re, riprese a strillare scherzosamente, 
come in piazza:
- Pasticche per la voce! Pasticche per 
la voce! Chi l'ha, la perde; e chi non 
l'ha non l'acquista! Pasticche! Pastic-
che!
Il Re, diventato di buon umore, si mise 
a ridere.
- Da qua; voglio provare.Ne prese una 
e la mise in bocca.
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O che fu? Un tocca e sana? 
Il vocione del Re aveva calato di metà.
Va' a trattenere re Tuono! 
Si buttò sulle pasticche come un gallet-
to al becchime; e mangia, mangia, 
mangia... le inghiottiva mal masticate, 
col pericolo di strozzarsi... mangia, 
mangia, mangia... le finì tutte in pochi 
istanti.

Parlò, e il suo vocione parve sparito 
sottoterra. Re Tuono non era più re 
Tuono, con quella vocina così fievole 
che si poteva udire a mala pena. Per 
capirne le parole, bisognava accostar-
gli l'orecchio alle labbra, e farvi coppo 
attorno con le mani.
- Meglio così!

Dalla contentezza, il Re ordinò che si 
facessero grandi feste per tutto il 
regno, con giuochi, cuccagne e fontane 
di vino schietto.
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- Che cosa vuoi? - disse a quell'uomo. - 
Chiedi e avrai.
- Colazione, pranzo e cena tutti i 
giorni, e nel palazzo reale una stanza 
dove non deve entrare neppure il Re.
- Così poco? Ti sia concesso!

Avendo ora la vocina flebile flebile, il 
Re s'infastidiva di sentir parlare fin con 
la voce ordinaria. 

- Perché urlate? - rimproverava a tutti 
- Non sono mica sordo!

Star due minuti ad ascoltarlo era pro-
prio uno sfinimento; ognuno si sentiva 
mancare il fiato. Col praticare con lui e 
col doversi sforzare a parlar piano, in 
breve tempo, tutto il personale di pa-
lazzo, dai Ministro allo sguattero, si ri-
dusse effettivamente senza voce.
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E mentre, dopo la guarigione del Re, 
gli orecchi guastati dal suo vocione an-
davano guarendo senza bisogno di me-
dicamenti, le voci, e per riguardo del 
Re, e per adulazione e poi per capric-
cio di moda, cominciarono ad abbas-
sarsi, ad abbassarsi; e quello che poco 
prima era un paese di sordi, ora poteva 
dirsi proprio il paese degli sfiatati.
Soltanto l'uomo delle pasticche, che 
mangiava a ufo e abitava nel palazzo 
reale, soltanto lui udiva il Re senza bi-
sogno di accostargli l'orecchio alle 
labbra né farvi coppo con le mani, e 
poteva parlare con lui senza abbassare 
il tono della voce.
Come andava questa faccenda? 
Sua Maestà non gli aveva detto mai, 
come agli altri: «Perché urlate? Non 
sono mica sordo!». Eppure colui gli 
parlava sempre con la voce naturale 
ch'era un po' strillante. Aveva dunque 
la lingua fatta diversa dagli altri?
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La curiosità della gente si accrebbe il 
giorno che il venditor di pasticche andò in 
furia, perché uno gli aveva detto per chias-
so:
- Mostrami la tua lingua! Vo' vedere com'è 
fatta.
Non c'era niente di male in queste parole; 
ma colui, infuriato, pestando i piedi e 
piangendo, era andato a chiudersi nella 
sua camera del palazzo reale e non voleva 
uscirne più, perché nessuno potesse più 
dirgli:
- Mostrami quella tua lingua! Vo' vedere 
com'è fatta.
Il Ministro venne a parlargli in nome del Re:
- Perché ti arrabbi? Vogliono vedere la tua 
lingua? E tu mostragliela, sciocco! Così!
E fece l'atto. L'altro, sbadatamente, lo 
imitò; ed ecco la lingua scappargli di 
bocca, cadere per terra e farsi in mille 
pezzi quasi fosse stata di terracotta. Il Mi-
nistro rimase! Poi si diè un gran colpo 
alla fronte, e corse subito dal Re:
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- Maestà, Maestà, la principessa Senza-
lingua! Oggi si compiono precisamente 
l'anno, il mese e il giorno.
Il palazzo reale fu a un tratto sossopra. 
La gente affollata dietro l'uscio voleva en-
trare in quella camera e vedere la Princi-
pessa Senza-lingua. Invano il Re diceva:
- Non può entrarvi nessuno, neppur io; ho 
dato la mia parola.
Chi lo sentiva? Lo vedevano gesticolare 
con le braccia e muovere le labbra, quasi 
fingesse di parlare. Il Ministro accostò 
l'orecchio alla bocca del Re, facendo coppo 
con le mani; ma il Re, infuriato, con uno 
spintone lo sbatacchiò addosso alla folla. 
Per fortuna, in quel punto l'uscio della 
camera s'aperse, e tutti stupirono alla vista 
del gran mucchio d'oro sovra cui stava co-
modamente sdraiata una bellissima giova-
ne, vestita di broccato, ornata di perle e 
diamanti, con le bionde trecce sciolte su per 
le spalle, la faccia appoggiata a una mano, 
e un gran ventaglio nell'altra. 
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Si faceva vento tranquillamente.
Il mucchio d'oro era proprio lo stesso 
regalato dal Re al Mago, grosso 
quanto una botte. Il Re, in un baleno, si 
gettò ai piedi della principessa e gli 
posò la fronte su le ginocchia. Ella 
lasciò il ventaglio, stese la mano, gli 
ficcò un dito tra i capelli e diè uno 
strappo.
Il capello incantato fece una fiammata 
e le svaporò fra le dita. 
- Grazie, principessa Senza-lingua! 
Grazie, mia Regina! 
- disse il Re col più bel suono di voce, 
che nessuno avesse mai udito.
- Grazie, re Tuono, mio signore e mio 
Re!
Insieme con l'incanto dell'uno era spa-
rito l'incanto dell'altra. 
La principessa aveva acquistata la 
lingua, come le aveva predetto il Mago, 
adattandole quella artificiale cadutale 
poco prima per terra.
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- Il vostro destino voleva così! - disse il 
Ministro. - Dovevate essere sposi. E 
ora posso andarmene.
- Perché mai? Perché? 
Il Re non finì di dire queste parole, che 
il Ministro, diventato un nanino vispo 
vispo, si ficcò, come un topolino, tra il 
mucchio dell'oro e sparì. Era un servi-
tore delle Fate. 
Contenti come Pasque, il Re e la Prin-
cipessa si sposarono, con feste e diver-
timenti d'ogni sorta.
Il Re perdonò ai Ministri, li fece scar-
cerare e li rimise in carica. Non corre-
vano più pericolo d'assordire.
- Faranno sempre i sordi! Vedrete - 
prognosticò la gente.
E il prognostico non fallì. 

Maturo è il frutto, secca la foglia;
Dite la vostra, chi più n'ha voglia.
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