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La notte arriva, nonostante tutto.
' Oggi ho parlato con lui.
| Si, so che ¢ una scemata quando
\ lo dico. E anche questa lo e.
b Perché, in effetti, io non sento e
non parlo. Posso solo leggere.
Ecco cosa intendevo.

Ho parlato con lui, nel senso che
ho letto cio che mi ha detto e gli

ho risposto allo stesso modo.




Via e-mail. Un rapporto strano, il
nostro, ma di una dolcezza infini-
ta. Potrei vederlo, e magari un
giorno lo faro, ma ora no. Non me
la sento. Perché quando accadra
sara tutto diverso.

Quasi fosse un’abilita quella di
sentire e parlare dalla nascita ma
devono essere divertenti. Dicevo
(e va bene, permettetemi questo
termine, anche se non so esatta-
mente come sia) che ci sono arti-
coli in cui si evidenzia come una
mancanza sensoriale sia supplita
con maggiori sensibilita.




Forse e vero, ma io non so certa-
mente giudicare.

Come posso sapere se ho maggio-
re abilita con altri sensi? E come
posso valutare se cio e preferibile
a sentire e parlare? lo non so che
cosa significhi, quindi lo accetto.

E basta. Anzi, quando m’imbatto
su giornali che ne parlano (e sia,
ancora questa parolal!) faccio

|
'.
{ spallucce e vado oltre.

Sono qui, stesa sul mio letto.
Solitaria, come sempre.
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E molto bello avere un gran letto
a disposizione, tutto per sé.

Altro luogo comune. Coniato da
chi il letto non lo ha mai tutto per
€.

Non guardo (stavolta si, questo e
un termine che posso usare a
pieno titolo) la televisione la sera.

Forse, se alle immagini si aggiun-
gesse dell’altro, quegli spettacoli
avrebbero un altro gusto. lo non [i
capisco, ma devono essere diver-
tenti.




C’e un’alternanza di inquadratu-
re: una persona sul palco muove

-’ la bocca, fa delle moine.
|
[

E poi ecco lo stacco sul pubblico.

Che ride (lo vedo dalla bocca al-

largata e dai denti in primo

piano) e che applaude.

A volte le risate sono davvero di

b forte intensita. Lo desumo da
come si vede oltre la bocca, oltre
la fila di denti, giu fino ad arriva-
re quasi alle tonsille.
Se la spassano davvero, quelle

persone




Ma io no.

Allora sintonizzo ugualmente il
canale televisivo sugli spettacoli e
poi mi stendo a letto con un libro.
Leggere mi fa volare con la fanta-
sia, la TV accesa mi da
['impressione d’essere meno sola,
con quelle persone che si muovo-
no avanti e indietro. Una luce in-
termittente mi segnala che qual-
cuno suona alla porta. E un modo
che usiamo noi “non udenti” per
sapere quando e azionato il cam-
panello. lo non i capisco, ma
devono essere divertenti.
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Ho una luce in ogni stanza: una
piccola lampadina posta in un
angolo del soffitto, non collegata
alla rete elettrica ma ad un picco-
lo gruppo elettrogeno autonomo.
In questo modo non rischio di
essere  “tagliata  fuori  del
mondo”. Non aspetto nessuno,
quindi non mi alzo. Sara qualcu-
no che ha sbagliato appartamen-
[0.

Ma il segnale continua, e quella
lampadina rossa che continua a
pulsare nell’angolo della stanza
inizia a darmi i nervi.
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